Budaya

Satu kali lagi Desember, satu kali lagi nuansa sepi menelikung, dan satu kali lagi kerinduan yang sama menyeruak, kerinduan yang sama dengan tahun-tahun yang sudah terlewati.

Gereja itu kecil dan tua, tua sekali, bahkan lebih tua dari orang paling tua di sana. Kecil dan semakin mengecil, karena hutang dan sengketa tanah. Kecil dan tenang, dengan menara lonceng yang tidak terlalu tinggi, kecil, lebih kecil daripada gereja terkecil di kota besar.

Dan ketika Tuhan telah berkehendak, maka terjadilah. Hanya, dua puluh tiga tahun bukanlah waktu yang cukup lama untuk menyadari apapun, karena memang begitulah adanya.

Satu hal teramat diingini telah didapat, tapi sejak kapan dunia menjadi begitu murah hati dengan memberikan semua yang diingini? tidak…tidak akan pernah semua.

Satu hal, dan tidak hal lain, karena memang begitulah adanya. Hanya, sekarang, apa yang benar-benar dicari? Keyakinan bahwa hal itu yang dicari adalah benar dan baik, tidak lantas menjadikan hal itu benar dan baik. Paradoksal, memang begitulah adanya.

Hari itu sehari setelah para pengecut meledakkan bom di JW Marriott dan Ritz Carlton. Di pelataran parkir motor Sarinah Thamrin, jarum jam sudah menunjukkan waktu 7:30, saat kami harus berangkat. Masih ada seorang peserta, dari ke 11 orang keseluruhan, yang baru muncul setelah 10 menit kemudian. Para pemandu sebetulnya ingin membatalkan perjalanan kali ini karena kurangnya peserta, namun dengan semangat bahwa acara ini adalah ‘temu darat’ dari kelompok cyber yang sesama mencintai perjalanan petualangan, maka rencana ke Baduy tetap dilanjutkan. Setelah berdoa bersama, dan melakukan ‘toss’, kamipun masuk ke mobil Elf biru, yang harus mengorbankan satu deret tempat duduk paling depan untuk tumpukan ransel dan berbagai peralatan seperti sleeping bags dan makanan.

Oleh: Yo. Prihardianto

Oye rupa, oke suara. Tak heran jika jagad menyukainya.
Dan seperti layaknya selebriti, perjalanan hidupnya
dipenuhi kabar-kabari, kabar skandal, sas-sus dsb.
Siapakah gerangan dia?

Oleh: Prihardianto

Soal Polisi Tidur, semua kita juga tahu. Itu lho, aral yang melintang-lintang di jalanan kelas kambing. Olehnya kita, para pengendara kendaraan, dihardik seolah kita ini pengendara yang tidak tahu diri, ngebut di jalan kampung seenak udel sendiri. Olehnya kita dipaksa untuk melambatkan laju kendaraan. “Nah, begitu! Ini jalan milik publik, banyak orang lalu lalang dan banyak anak-anak bermain”. Begitu kira-kira pesannya.

Pada tanggal 4 Maret 2008, W.S. Rendra memperoleh anugerah gelar Doktor Honoris Causa dalam Bidang Kebudayaan dari Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta. Tulisan berikut ini adalah teks pidato yang dibacakan oleh Rendra pada acara penerimaan penganugerahan gelar Doktor Honoris Causa tersebut.
------------------------------------------------
Megatruh Kambuh
Renungan Seorang Penyair dalam Menanggapi Kalabendu

Oleh: Yo. Prihardianto JB/III A2/76

Meski suaranya apik, merdu dan mendayu, meniup trumpet sepertinya perlu ngotot, perlu ngeden, membuat kita ciut nyali, enggan untuk mencoba, khawatir turun berok. Padahal kalau kita tahu siapa dia dan paham cara meniupnya, bermain slompret ternyata mengasyikkan.

Oleh: Prihardianto

Permata, siapa yang tak suka. Kilat maupun warnanya, wow… cantik nian. Seandainya bumi ini transparan tentu kita akan dapat menyaksikan merah, biru, hijau atau kuningnya batu-batu mulia itu di tempat asalnya nun jauh di kedalaman sana. Sayang keadaan tidaklah demikian. Perut bumi yang padat dan gelap telah menyembunyikan pesonanya selama jutaan masa. Oleh karenanya kita menjadi takjub tak terkira ketika batu warna-warni bak pelangi itu muncul ke permukaan. Di bawah cahaya sinar matahari, mereka seakan berlomba memamerkan keindahannya.

Ngesax, nyaxophone atau main saxophone, katanya sih mengasyikkan. Itu pancen ho’o! Lha wong baru dengar suaranya saja kita sudah senang, apalagi kalau bisa memainkan…, wow! Dan bagi yang keranjingan, seminggu tidak ngesax, rasanya setengah mati, persis orang ketagihan extasi.

AWAL CERITA

Penginnya sih sejak kelas 6 SD, tapi baru terwujud setelah 20 tahun kemudian. Gile!... Senengnya pol. Degdegan hati ini ketika pertama kali melihatnya. Saxophone itu melingkar di dalam kopor persis seperti ular Anaconda. Tak jemu mata ini memandang. Makin dipandang dia makin mempesona. Pucuknya melengkung, kemudian melurus dan lalu melengkung lagi. Bonggolnya melebar seperti bunga sedang mekar. Batangnya dipenuhi pilar serta lubang. Ada semacam sulur yang menjulur julur. Dirongganya ada bekas sarang laba-laba, pertanda benda itu lama tak diurus. Kacian…. Saxophone Tenor second hand itu ternyata masih berfungsi dan masih bisa bernyanyi.